Storia di una barca

In mare!

2010-09-13T21:31:00.021+02:00

13 Settembre, 2010.

Una barca che scende in mare è l'emozione di un trionfo, e il dolore di una separazione.

Il varo è il compimento di un'idea, diventata un progetto, che dopo tanto tempo, lavoro, delusioni e soddisfazioni, diventa una barca, che va in mare.

Da questo momento, la Storia del gozzo "Santa Maria del Lauro" non è più disegnata su un progetto del 1919.

Davanti alla sua prua c'è il mare, l'avventura, i pericoli, il futuro.

Ma questa, è un'altra storia.

L'attrezzatura

2010-09-12T19:39:00.007+02:00

Il fascino di una barca a vela, almeno finché le vele non sono spiegate, risiede anche nella massa apparentemente intricata di cavi e cime, ognuna con un compito preciso, perfettamente simmetriche intorno all’albero.
La posizione e la lunghezza delle manovre fisse (che sostengono l’albero) e delle manovre correnti (che permettono di manovrare le vele e, in una barca a vela latina, l’antenna) deve essere accuratamente studiata per trovare l’equilibrio tra sicurezza, prestazioni, manovrabilità, e cento altri fattori che possono essere studiati solo durante le varie andature.
Fulvio Cafiero e gli amici del "Circolo Nautico Marina di Alimuri", che addestreranno gli equipaggi del gozzo a vela latina “Santa Maria del Lauro”, aiutano Michele Cafiero nel lavoro di “attrezzare” il gozzo con manovre fisse e correnti. Le “impiombature”, semplici giunzioni delle cime dall’incomparabile eleganza, vengono pazientemente intrecciate, l’albero eretto nel punto più alto della grotta, lo spigone fissato alla prua.
Quando questo compito sarà concluso, la barca sarà pronta, finalmente, al varo.

Il Circolo Nautico "Marina di Alimuri"

2010-09-08T17:41:00.009+02:00

Nel 1983, la vela era un lontano ricordo, alla Marina di Alimuri.

Le barche a remi e i "sandolini" in legno venivano lentamente soppiantati dalla vetroresina, gli ultimi, ignorati "Cap Horniers", si affacciavano sui tramonti della marina raccontandosi ricordi che non avrebbero condiviso con nessuno.
Ma intanto, un ingegnere collezionava cimeli della marineria locale, l’Italia scopriva la “America’s Cup” mentre gli Stati Uniti la perdevano, e una trasmissione della televisione regionale riscopriva la storia dei velieri costruiti sulla spiaggia di Alimuri.
In quell’anno, e in quel clima, un gruppo di giovani, con l’aiuto e i consigli occasionali di vecchi marinai, riunì le proprie barche a vela e formò un circolo nautico, proprio sulla spiaggia dove un tempo “crescevano gli alberi”.
Fu l’inizio di un’epoca: piccole lance in legno, considerate fino ad allora pronte per il camino, venivano orgogliosamente restaurate e rinominate, proprietari di vecchi gozzi scoprivano di avere in soffitta alberi e spigoni per una vela latina, e i ragazzi chiedevano di imparare ad “andare a vela”.
Pochi anni dopo, quasi per scherzo, il circolo, ormai affiliato alla F.I.V., riunì cinque o sei delle barche più vecchie, alcune dotate di vele improvvisate, e organizzò una “regata”, con scarsissimo vento, di “barche storiche”. Siccome il trofeo in palio era un quadro dipinto nello stile di un illustre pittore ottocentesco famoso per i suoi soggetti nautici, la regata fu intitolata al suo nome. Fu il “I° Trofeo Eduardo de Martino”, che nel 2010 raggiungerà la ventiduesima edizione, ed è diventata una delle regate più affollate e prestigiose d’Italia per le barche d’epoca, l’unico evento legato alla vela che si tenga nelle acque sorrentine.
Fulvio Cafiero, fondatore, presidente e anima del “Circolo Nautico Marina di Alimuri”, nel frattempo spostatosi alla Marina di Meta, selezionerà e addestrerà gli equipaggi del gozzo a vela latina “Santa Maria del Lauro”. Insieme ai soci del circolo, aiuterà Michele ad armare una barca a vela latina, alla Marina di Alimuri.

Il Timone

2010-09-05T21:46:00.008+02:00

"Varca senza timmone, nun po' tene' direzione", dicevano i vecchi per giustificare l'autorità dei capi.

E infatti l'unico elemento che basterebbe a vanificare tutte le caratteristiche della barca, vento favorevole e mare calmo, è proprio il timone.

Che si vada a remi o a vela, una pala di timone ben disegnata e ben manovrata permette alla barca di avere il compromesso ideale tra stabilità di rotta e manovrabilità.
Michele Cafiero ha scelto due forme diverse per il suo gozzo a vela latina, e realizza due pale di timone, una larga e profonda, l'altra più corta, per le diverse andature. Una grande superficie, e un buon pescaggio del timone, assicurano una risposta pronta alle virate, a prezzo di maggior peso e perdita di velocità, una pala piccola e leggera rende la barca meno maneggevole, ma più veloce.
Ma come nell'essenza dell'antico proverbio, più del timone contano le capacità del timoniere. E dopo il timone, e la barra, prima di armare la "Santa Maria del Lauro" occorrerà addestrare un equipaggio.

Giovanni Caputo

2010-07-28T19:11:00.009+02:00

"Armare" una barca, ovvero attrezzarla con vele e "manovre", è un compito difficile e delicato. Piccole variazioni, insignificanti agli occhi di un profano, possono determinare grandi differenze in termini di prestazioni, affidabilità e sicurezza. La posizione dell'albero, la lunghezza e gli angoli di attacco delle "manovre fisse", i cordami che sostengono l'alberatura e delle "manovre correnti", o volanti, che consentono di governare la vela, sono frutto di esperienze secolari e il più delle volte empiriche, che una volta si tramandavano di padre in figlio, e oggi sono affidate al "rigger", l'uomo che "accorda" la barca. Il termine inglese, che si traduce come "attrezzatore", è ormai il più usato, perché questo mestiere, ancora richiestissimo nel campo della vela, in Italia è quasi scomparso.
Ma Giovanni Caputo, un uomo che ha fatto della sua passione un mestiere, e del suo mestiere un'arte, è uno degli ultimi attrezzatori di barche classiche, in particolare di vele latine. Un giorno è venuto a visitare il Cantiere dei Cafiero, e a vedere per la prima volta il gozzo "Santa Maria del Lauro", portando in tasca un dono a sorpresa per Mast'Antonio, Michele e la barca: uno dei suoi bozzelli in legno e rame, realizzati su ordinazione per barche d'epoca, nelle forme e misure richieste dalle necessità dell'armo. E in uno straordinario incontro di competenze ed esperienze superstiti, è nata una collaborazione tra i carpentieri e l'attrezzatore, che donerà al gozzo a vela latina "Santa Maria del Lauro" tutti i bozzelli necessari alla sua attrezzatura.

L'albero e l'antenna

2010-07-20T15:54:00.012+02:00

L'armamento a vela latina è stato tipico del Mediterraneo fino a pochi decenni fa.

Contrariamente a quanto veniva sostenuto fino a poco fa, le origini sono indiscutibilmente Mediterranee, e l'etimologia a posteriori da "vela alla trina" palesemente errata: riproduzioni di navi a vela latina risalgono al I secolo a. C., nell'Alessandria di Antonio e Cleopatra. La sua diffusione e il perfezionamento nel mondo arabo e nell'Oceano Indiano ne videro la descrizione come la vela "latina", cioè dei popoli dell'ex Mare Nostrum romano.
I gozzi da pesca del Golfo di Napoli usavano la vela latina solo in condizioni particolari, però. Era molto alta, e ingombrante durante la voga. La vela più usata era un'altra vela aurica, piccola, poco efficiente ma facile da manovrare, e poco ingombrante quando riposta: la cosiddetta "vela a tarchia".
E proprio come il gozzo originale, il nuovo "Santa Maria del Lauro" avrà entrambi gli armamenti.
Michele ha scelto un'antenna molto lunga ed elastica, in pino bianco, e l'albero molto alto, sempre in pino bianco, per prendere meglio il vento.
Da una tavola squadrata, si tagliano via gli angoli, rastremando le estremità, e poi lavorando di pialla e carta vetrata, albero e antenna vengono raffinati fino a prendere la loro forma.
Da loro, dipenderà la forma della vela, e la velocità della barca.

La scassa dell'albero

2010-04-15T11:03:00.014+02:00

E' facile immaginare come una vela muova una barca: la forza del vento soffia sulla vela, legata all'albero che è collegato alla barca, e la spinge avanti. Ma trasmettere l'energia del vento allo scafo della barca, e in una maniera efficiente, è un problema da affrontare seriamente, se non si vuole che l'albero con la vela voli via, e la barca resti ferma.
L'albero non può essere quindi solo un palo, ma un sistema complesso che deve resistere alle sollecitazioni assorbendo traumi che potrebbero danneggiare lo scafo. Il primo elemento di questo sistema che Michele Cafiero monta sul gozzo "S. Maria del Lauro" è la scassa dell'albero.
E' una base in legno, saldamente fissata allo scafo, con un foro in cui verrà infilato il piede dell'albero, che passerà attraverso un altro foro della "mastra", una tavola all'altezza della coperta. Dalla posizione della scassa, e quindi dell'albero, dipenderà la maneggevolezza della barca, l'assetto che assumerà nelle varie andature e lo stesso centro di manovra.
La vela latina era usata raramente dai pescatori di Alimuri: i venti del Golfo di Napoli sono incostanti e capricciosi, ma per chi sapeva sfruttarli erano un aiuto notevole al duro lavoro ai remi. Per non togliere spazio, l'albero era spostato verso la prua della barca, anche se questo rendeva la barca piuttosto sbilanciata e difficile da tenere in rotta sotto vela. In una concessione all'evoluzione, l'albero della vela latina del gozzo di Mast'Antonio e Michele Cafiero sarà un po' più al centro della barca rispetto al modello originale del 1919.

La falchetta

2010-02-26T12:29:00.005+01:00

Il fascino delle vecchie barche in legno si nasconde soprattutto nella cura dei particolari. Di solito sono piccoli dettagli che conferiscono la raffinatezza estetica tipica della marineria di una volta.
Ma chi va per mare sa cogliere in ciascuno di questi dettagli l'utilità di accessori che rendono la vita e il lavoro più facili, e la barca più sicura.
La falchetta, sulla versione del gozzo sorrentino costruita alla Marina di Alimuri, è una semplice cornice di legno, sufficientemente robusta da resistere ai maltrattamenti del lavoro in mare, ma senza funzione strutturale, che corre intorno al pozzetto, dove venivano depositati reti, carichi e, "a Dio piacendo", i pesci pescati. La sua funzione è quella di impedire all'acqua di mare, proveniente da spruzzi sfuggiti alla frisa o da reti o cime salpate a bordo, di scorrere nello scafo, bagnando il carico, riempiendo la sentina e appesantendo la barca. La forma tipica della coperta, ben calafatata, e il movimento stesso del rollio, fa scorrere l'acqua lungo la falchetta, verso i bordi della frisa, dove in corrispondenza dei braccioli (che potrebbero intrappolare ristagni d'acqua) sono stati praticati i fori degli ombrinali.
Ormai il lavoro di Mast'Antonio e Michele Cafiero si concentra sui particolari del loro gozzo a vela latina. Il "Santa Maria del Lauro", stuccato e verniciato, è una barca a tutti gli effetti. Ma non è ancora pronta a prendere il mare, e Mast'Antonio, che era abituato a finire un gozzo in poco più di sei mesi, e ora deve limitarsi al tempo libero di Michele, scalpita. Il mare è lì, a due passi.

L'anno del mare

2009-12-26T20:19:00.034+01:00

La storia di una barca comincia con la sua costruzione, ma la sua vita comincia nel momento in cui tocca il mare. Il gozzo in legno a vela latina della Marina di Alimuri "Santa Maria del Lauro" è stato già toccato dal mare, quando la tempesta del 20 novembre 2008 spinse le onde fin dentro la grotta a lambirne lo scafo incompleto. E infatti, prima ancora di scendere in acqua, il gozzo di Mast'Antonio e Michele Cafiero ha cambiato le vite di quelli che vi lavorano, e forse persino la storia della Marina di Alimuri.
Doveva entrare in acqua in questo 2009, ma in mare, si sa, le date di partenza o di arrivo non dipendono mai dalla sola volontà dell'equipaggio. E quindi un nuovo calendario, ancora a pagina unica, ricorderà i giorni della barca a tutta la gente di mare, di porto o di bassi fondali che vorrà interessarsene.
Buon 2010 a tutti!

Richiesta dalla Storia

2009-12-15T09:57:00.013+01:00

Un blog è uno strumento di comunicazione a doppio senso: chi scrive si aspetta, e qualche volta riceve, commenti e pareri da chi legge. Ricevere una email è un po' insolito, ma la richiesta contenuta nella mail che ricevemmo a fine settembre lo era ancora di più. Contattai Michele, per chiedergli se fosse possibile esaudire la richiesta. Un carpentiere riceve molte richieste particolari nella sua carriera, e Michele non era di primo pelo anche prima di conoscere me. Da quando abbiamo cominciato questo progetto, però, anche la sua esperienza in cose insolite viene messa a dura prova. Stavolta, per me, era una semplice richiesta di consulenza sulla tecnica di costruzione di una vecchia barca. Quando Michele ha sentito la risposta alla sua domanda "Ma quanto vecchia?", però, un comune carpentiere avrebbe buttato giù il telefono. Ma siamo amici, e nonostante tutto, la fiducia è la base di ogni amicizia. Perciò Michele mi ha creduto senza battere ciglio, ho trasmesso il suo assenso alla richiesta, e abbiamo preso un appuntamento.

Il relitto della "nave cucita di Gela" è stato uno dei ritrovamenti che ha scosso convinzioni consolidate nell'archeologia navale. E' stata recuperata, e adesso viene studiata per ricostruire le antiche tecniche che ne permisero la costruzione, e capire perchè fosse costruita in un modo tanto particolare.
La dottoressa Alessandra Benini, dopo aver letto questo blog, ha incontrato Michele Cafiero, nella sua grotta, per sottoporgli i problemi costruttivi posti dall'esame del relitto di Gela. E l'imperturbabile Michele ha riconosciuto immediatamente, nelle foto e negli schemi del relitto sul laptop dell'archeologa, le forme e gli incastri della costruzione delle barche in legno, come lui le ha imparate dal padre, Mast'Antonio Cafiero, e come Mast'Antonio le imparò dal suo Maestro, Mast'Antonino "d'o Tore" Cafiero...
Già nel 600 a.C. quindi, la tecnica costruttiva della nave di Gela, incredibilmente sofisticata, incorporava le soluzioni che ancora oggi sono il punto d'arrivo di una millenaria esperienza evolutiva. Il lavoro degli archeologi continuerà, per capire perchè una nave "cucita" coesistesse con altre finora considerate più avanzate, e il lavoro di Michele Cafiero e dei carpentieri superstiti continuerà a tramandare le tecniche costruttive delle barche in legno del Mediterraneo. (la foto è stata scattata dal dr. Marco Anzidei, geologo dell'INGV)

La Storia di una Barca su TeleFrance3

2009-10-21T13:48:00.012+02:00

Venerdì 23 Ottobre, alle 2030, su Tele France 3, e sabato 24 alle 1830 su SKY TV5, andrà in onda la puntata di "Thalassa", storica trasmissione di mare, con il servizio sull'impresa di Mast'Antonio e Michele Cafiero.

Una grande soddisfazione per i due carpentieri, e per chiunque abbia a cuore l'esito della loro avventura.

Speriamo che la grande professionalità dell'equipe di "Thalassa" renda al meglio il loro lavoro.

Pittura e stucco

2009-10-18T11:44:00.009+02:00

Terminato il calafataggio, il gozzo "Santa Maria del Lauro" appare come una perfetta scultura di legno nudo. Purtroppo, il mare non ha pietà dei manufatti in legno: salsedine e sole lo distruggono in pochi mesi. E infatti, a differenza delle barche dei mari del nord, le barche mediterranee sono sempre state dipinte a colori vivaci e personalizzati.
Spesso è stato notato che dove la costa è calcarea, le case dei pescatori venivano imbiancate a calce, mentre sulle coste tufacee le case erano colorate, facilmente distinguibili da lontano. A Meta le due Marine, quella "di Meta" o del Purgatorio, i cui ruderi sono ai piedi della falesia di tufo, e quella di Alimuri, incastrata tra la parete calcarea dei Monti Lattari e la falesia del piano di Sorrento, avevano entrambe le caratteristiche.
Ma le barche erano colorate, decorate con simboli scaramantici e apotropaici, e religiosi, naturalmente.
Mast'Antonio ricorda che il gozzo del nonno, il "Santa Maria del Lauro" del 1919, era rosso, colore tra l'altro ben visibile in mare. Le piccole figlie di Michele decidono i colori della frisa.
Dopo le fatiche e le attenzioni dedicate allo scafo in legno, la pitturazione è quasi noiosa, per i carpentieri...

Calafataggio

2009-10-14T13:35:00.010+02:00

Il calafataggio è la tecnica millenaria che fa la differenza tra un armadio e una barca: entrambi sono fatti di parti in legno interconnesse in modo da servire ad uno scopo e resistere a dei carichi. Ma messi in acqua, il contenuto di un armadio si bagna, quello della barca no.
Persino la Bibbia, quando Noè riceve le istruzioni per costruire la sua barca, parla genericamente di "un'arca" (come dire "una scatola"), ma si dilunga dettagliatamente sul modo di impermeabilizzarla. E lo stesso avviene quando descrive la cesta a cui viene affidato il destino di Mosè.

E' un'arte in gran parte dimenticata.
Ad un signore, indirizzato alla grotta di Alimuri in cerca di "Maestri Calafàti", Mast'Antonio replica seccamente dandogli un indirizzo e un numero civico: quelli del cimitero di Meta.

Ma Mast'Antonio è modesto. Anche se è "solo" un Maestro d'Ascia, e non un Maestro Calafàto, è perfettamente in grado di eseguire il calafataggio al suo gozzo, usando gli strumenti da calafàto tramandatigli dal suo maestro.
Si tratta di una serie di scalpelli, apparentemente identici, da usare in progressione, e di una grossa e particolare mazzuola di legno. I primi scalpelli vengono usati per allargare i comenti (gli spazi tra le tavole del fasciame). Tra questi vengono inseriti degli intrecci di cotone (si usa la stoppa sulle barche più grosse o sui "bastimenti"), e questi, con altri scalpelli, più smussati, vengono spinti a sigillare le aperture tra la parti del fasciame. Su barche di dimensioni maggiori, come anche sulla coperta del gozzo, i comenti vengono sigillati colando pece fusa, poi levigata a livello. Su un gozzo di circa 7 metri, invece, con parti piccole non sottoposte a sollecitazioni o deformazioni significative rispetto alla larghezza del comento, basta stuccare e verniciare.

La "chiudente"

2009-09-18T20:24:00.007+02:00

L'ultima tavola del fasciame, quella che chiude lo scafo, è particolare. La sua posizione varia da cantiere a cantiere, ed esistono diverse scuole.
Nel cantiere Cafiero, sul gozzo "Santa Maria del Lauro", è la terza tavola dalla chiglia.
E' più stretta delle altre: infatti, mentre i bordi di ciascuna parte del fasciame sono tagliati per essere perpendicolari alle ordinate nel punto in cui vengono poste, secondo le regole della "righella dei cardamoni", i bordi della "chiudente", e delle due tavole attigue, sono tagliati in modo da darle una sezione a cuneo.
In questo modo, viene inserita tra le altre tavole senza forzature, ma al tempo stesso agendo da zeppa durante le torsioni e le flessioni dello scafo.
Anche questa tavola viene bagnata e scaldata al fuoco, poi inchiodata alle ordinate. E quando gli ultimi colpi di martello di Michele la assestano in posizione, il fasciame sulle ordinate è diventato uno scafo completo...

Acqua, legno e fuoco

2009-09-13T19:22:00.008+02:00

Scendendo sulle fiancate, la curva del profilo dello scafo di un gozzo a vela latina supera le possibilità di curvatura naturale di una tavola di legno. Forzarla in posizione può causare rotture, o, peggio, cedimenti improvvisi una volta sotto sforzo.

Allora si ricorre ad un metodo arcaico, sempre uguale da migliaia di anni, probabilmente da quando Achei e Fenici costruivano le prime navi in legno.

Antonio, il giovane apprendista, già esperto, strofina con costanza e attenzione la tavola con uno straccio imbevuto d'acqua, mentre Michele Cafiero accende un fuoco con degli avanzi di legno in un secchio di ferro.
Il legno della tavola, poco alla volta, viene imbevuto di acqua, e diventa più elastico. Ma non basta ancora. Con estrema attenzione, Michele infila e rigira la tavola tra le fiamme. L'acqua penetra nelle fibre del legno, si riscalda e riscalda le fibre già ammorbidite. Se la tavola sembra asciugarsi, Michele la ritira dal fuoco e Antonio continua a bagnarla, in un gioco di equilibrio tra fuoco e acqua. Quando il legno sembra trasudare vapore, Michele si affretta verso Mast'Antonio che aspetta presso lo scafo del gozzo: con pochi gesti, veloci ma mai frenetici, fissano la prima tavola, il "torello", ancora fumante sulle ordinate, e la forzano contro la chiglia con "zeppe" e stringenti. La forano, la inchiodano, e quando la tavola si sarà asciugata, le fibre del legno resteranno deformate nella posizione imposta a caldo, ma senza forzature. Dopo, i carpentieri e l'apprendista si preparano a ripetere l'operazione con la seconda tavola.

Via i puntelli

2009-09-11T10:51:00.004+02:00

Da quando la chiglia è stata assemblata con la ruota di prua e il dritto di poppa, la barca è stata costruita su di essa. E da quando le ordinate sono state fissate alla chiglia, lo scheletro del gozzo "Santa Maria del Lauro" è stato fermamente bloccato con puntelli che lo bloccavano in posizione adatta alla lavorazione.
Adesso è arrivato il momento della posa del fasciame, e dopo le prime tavole, occorre adagiare quello che sarà lo scafo su un lato, per montare le tavole più vicine alla chiglia.

Nei semplici gesti misurati di Michele, che sposta la croce dalla prua per potela liberare, c'è la consapevolezza che questa è la fine del principio: adesso non si lavora più su una struttura di legno fissata al cantiere, si tratta di completare una barca.

La coperta

2009-08-30T20:29:00.008+02:00

La coperta, la "copertura" dello scafo di una barca, è tetto, pavimento e completamento del "guscio" impermeabile dello scafo.
Nei gozzi da pesca, come quelli di Marina di Alimuri, era una copertura solo parziale, per proteggere lo scafo dalle onde che si rompevano a prua, e fornire un piano di calpestìo per il lavoro e la manovra della vela latina a prua.
Nelle barche in legno moderne, si ottiene con pannelli di compensato marino ricoperti di listelli di teak che imitano i "comenti", i listelli piatti su cui generazioni di mozzi hanno consumato redazze, ginocchia e gomiti.
Naturalmente, la coperta del gozzo "Santa Maria del Lauro", viene costruita col metodo tradizionale: sopra i bagli, i robusti comenti della coperta non solo dovranno reggere il peso dell'equipaggio, ma saranno forzati nella curvatura dello scafo in modo da aumentare la tenuta stagna e contribuire alla struttura portante dello scafo. L'esperienza di Mast'Antonio con le reazioni del legno e gli stringenti guida i comenti al loro posto, e la precisione di Michele li fissa e li raffina. In poche ore, la coperta del gozzo è pronta per essere calafatata. Ma per questo, non è ancora il momento.

"Noi veniamo da Malta..."

2009-05-05T12:32:00.010+02:00

Quando ero bambino, i racconti di famiglia sembravano appartenere ad un'altra era. Non ascoltavo molto, ero più interessato al lavoro di mio padre e a dare martellate.
Cresciuto, e diventato carpentiere, da quelle storie di famiglia sentite in sottofondo come chiacchiere di vecchi, ho ricordato qualche frase che ha preso senso.
I Cafiero erano mercanti di seta, e vivevano a Malta. Ma avevano ancora case a Meta.
Dopo la caduta di Napoleone, scelsero di lasciare l'isola, e tornare alle origini.
Probabilmente, Malta sotto dogana britannica non era più una sede conveniente.
Anni dopo, avevano abbandonato il commercio della seta ed erano diventati carpentieri e maestri d'ascia, come mio padre e me: verso la metà del XIX secolo, i gelsi di Sorrento furono tutti sostituiti dagli agrumeti, e questo causò la fine della produzione di seta, o forse, al contrario, gli agrumi erano diventati più redditizi. Ricostruendo una barca dell'epoca (con l'ossatura in gelso), i ricordi di bambino diventano ricordi di famiglia, e aiutano a ricostruire la storia familiare.
La prua del gozzo in legno che stiamo costruendo, il "S. Maria del Lauro", sul modello del gozzo del nonno di mio padre, sarà dedicata alla Madonna di cui portava il nome. Ma all'interno, il simbolo del costruttore sarà una croce di Malta.

I braccioli e la frisa

2009-05-05T11:14:00.015+02:00

I banchi e i bagli, collegati allo scafo per "chiudere" il semiguscio alle forze esterne, vengono rinforzati con delle caratteristiche strutture di puntello. I "braccioli" servono ad aumentare la superficie di contatto tra i due pezzi, distribuendo il carico su una parte di legno maggiore, rendendo improbabili cedimenti improvvisi sotto sforzo.

Con i braccioli, la struttura portante dello scafo è pressoché completa, e si passa alle strutture della coperta, che renderanno "abitabile" la barca. Un caratteristica dei gozzi di Alimuri, come di tutti i gozzi sorrentini, era la "frisa", una striscia di legno senza altra funzione strutturale che di alzare il bordo e sopportare il continuo logorio di reti e carichi che venivano salpati o filati in mare. Verso prua la frisa si innalza e si affila, diventa "falchetta", sostenuta da "scalmotti", per fungere da paraspruzzi, e termina bruscamente con la "schiocca", una robusta tavola trasversale destinata a sostenere il bompresso e ad assorbire gli urti delle onde contro la prua. La "schiocca", come le navi dei Greci e dei Fenici, era decorata con le immagini delle divinità tutelari: anche quella del gozzo "Santa Maria del Lauro" sarà così.

I bagli e i "vanchi"

2009-02-11T18:37:00.009+01:00

L'ossatura è il guscio che dà allo scafo la forma che, spostando una quantità d'acqua più pesante del suo stesso peso, consentirà alla barca di galleggiare.

Ma in realtà è un semiguscio, visto che la metà superiore resta ovviamente aperta, non essendo necessaria al galleggiamento.

Questo però è vero fino ad un certo punto: se una barca è destinata a rimanere in mare a lungo, non si può ragionevolmente sperare di incontrare solo mare calmo, e onde che non superino il bordo della barca.
Ne consegue che una barca che speri di resistere al cattivo tempo viene dotata di un ponte, ossia una copertura stagna che protegga l'interno dello scafo. Il gozzo a vela latina "Santa Maria del Lauro", come tutti i gozzi della Marina di Alimuri, era una barca da pesca: non era concepito per affrontare tempeste o allontanarsi dalla costa, ma essendo votato ad un'attività economica, di sussistenza, sarebbe stato molto più competitivo se in grado di reggere le tipiche onde corte e rotte del maestrale del Golfo di Napoli.
Una delle caratteristiche di questo lato del golfo, infatti, è che quando si alza il vento dominante, si alza sempre anche il mare. E allora i gozzi da pesca mostrano una prua alta e la poppa arrotondata per non affondare nel cavo delle onde, e un caratteristico, piccolo ponte di coperta a prua, esteso lungo i bordi per scaricare l'acqua imbarcata. Ma soprattutto, oltre ai bagli, "archi" di sostegno per la coperta, avevano tre robusti "vanchi", ossia dei puntelli trasversali che collegavano le due fiancate, impedendo qualsiasi deformazione verso l'interno e scaricando l'urto costante con le onde di maestrale sul bordo opposto. Mast'Antonio Cafiero e suo figlio Michele hanno tagliato i "vanchi" e i bagli nel solido legno di olmo, e li incastrano con precisione impressionante tra il "dormiente" e la "cinta". Il loro gozzo in legno del XXI secolo fa un altro passo verso il mare.

Un anno dopo

2009-01-23T19:12:00.018+01:00

Il 24 gennaio del 2008 veniva scattata la prima foto del progetto del gozzo a vela latina "Santa Maria del Lauro", appena "tracciato", e cominciava l'avventura di Mast'Antonio e Michele Cafiero.

Sembra assurdo, ma pochi credevano che un mastro d'ascia e suo figlio fossero davvero in grado di costruire una barca d'altri tempi.

366 giorni dopo, la barca, costruita nel tempo libero, non è ancora finita, ma Michele ha già vinto la prima sfida: con la guida e l'aiuto inestimabile di Mast'Antonio ha allungato di un altro anno la tradizione plurisecolare dei costruttori di barche di Marina di Alimuri, offrendole un'occasione di rilancio.

Nella foto di Angelo Esposito, il giovane e appassionato ingegnere navale che li incoraggiò, il padre e figlio carpentieri posano con il modello della barca, realizzato da un amico secondo il progetto originale. Il gozzo non c'era ancora, se non nei loro sguardi, con una indifferente promessa.

Oggi lo stesso modello è appoggiato alla prua della barca che un anno fa era ancora racchiusa nel legno.

L'augurio, dopo il duro lavoro di un anno, è che il domani del gozzo a vela latina "Santa Maria del Lauro" sia quello di una barca viva in una Marina di Alimuri viva.

Un altro anno...

2008-12-16T21:16:00.004+01:00

Siamo in ritardo con gli aggiornamenti, ma non con la costruzione.
Mentre il mare e il vento contribuiscono all'inverno, il 2008 sta per finire, e l'anno del varo del gozzo "Santa Maria del Lauro" sta per arrivare.
Abbiamo scelto di festeggiare il primo anno della barca con un calendario per gli amici e gli appassionati di mare, legno, vento e vela latina con un calendario.
Per il calendario 2009, l'immagine è quella della barca a metà della costruzione, tra il completamento dell'ossatura e l'inizio del fasciame.
Ma l'anno di nascita del gozzo sarà il 2008: la mareggiata del 20 novembre ha invaso la grotta, senza causare danni, ma l'acqua di mare ha bagnato lo scafo incompleto della barca.
Il gozzo a vela latina "Santa Maria del Lauro" non è stato ancora varato, ma è stato battezzato dalla tempesta.

La cinta

2008-11-05T09:57:00.011+01:00

Ora che le ordinate sono state fissate alla chiglia, e che sono state messe "in forma" da strutture provvisorie, è possibile iniziare a posare il fasciame. Nelle barche in legno non si tratta semplicemente di una copertura (a tenuta d'acqua, possibilmente) dell'ossatura, ma di una parte integrante di essa. La prima tavola, detta "cinta", è fondamentale per la tenuta della barca come un tutt'uno, e per rafforzarla viene accoppiata ad un'altra tavola all'interno delle ordinate, detta "dormiente".

Dopo essere stata tagliata, sempre in base al disegno, la tavola di mogano per la "cinta" viene immersa per qualche ora nell'acqua calda. Poi, ancora bagnata, l'estremità poppiera viene applicata con degli stringenti al dritto di poppa, e ordinata dopo ordinata viene piegata lungo la barca, grazie alla elasticità ottenuta con l'immersione in acqua. A questo punto, ci si accerta che le ordinate siano al loro posto, diritte e allineate, la tavola viene forata e inchiodata alle ordinate, e la tavola diventa la "cinta" della barca. Si ripete la procedura sull'altro bordo, misurando con cura la simmetria della tavola, e si congiungono le cinte di dritta e di sinistra alla ruota di prua.

La forma

2008-10-23T12:41:00.011+02:00

Applicate alla chiglia, le ordinate sono bloccate solo dai chiodi: ovvero, non sono bloccate, possono ruotare o allentarsi, e non possono svolgere alcuna funzione strutturale. Intorno ad esse verrà costruita una serie di strutture che finiranno per fissarle tra di loro e alla chiglia in modo che nessun pezzo dovrà sostenere uno sforzo da solo.

Nel frattempo, però, è necessario bloccarle in posizione, dando allo scafo la "forma" prevista dal piano di costruzione.
Con accurate misurazioni, le linee d'acqua vengono passate dai garbi alle ordinate, e queste vengono fermate a dei listelli longitudinali con degli stringenti, e poi inchiodate.
Lo scheletro, simmetrico e rigido, dovrà essere fermato in posizione perfettamente a livello con il pendio della grotta, con l'asse verticale a piombo, puntellato e bloccato. In quella posizione si potrà lavorare alle rimanenti strutture portanti, e al fasciame.

Ossatura, ed ecco la barca!

2008-09-20T16:34:00.009+02:00

Il giorno è arrivato: dopo infinite misurazioni, segni sulla chiglia, e modifiche infinitesimali agli incastri delle ordinate, le "costole" vengono fissate alla chiglia. La risposta alle critiche di chi "non riconosceva" il modo di lavorare di Mast'Antonio, che ha costruito prima le strutture portanti della barca, poi i singoli pezzi e infine la chiglia, è davanti agli occhi dei curiosi che sbirciano nella penombra della grotta di tufo: in poche decine di minuti, bizzarre forme di legno vengono unite a formare la "lisca" della barca, ancora barcollante e sbilenca, con le ordinate fissate solo dai lunghi chiodi zincati, i grezzi "bialà" a tenerle insieme, ma indiscutibilmente barca. Michele, Mast'Antonio e il giovane Antonio, apprendista vessato e volenteroso, forano col trapano la chiglia, posano le ordinate, le inchiodano alla chiglia, facendo attenzione a non forare il canale dell'ombrinale che scorre da prua a poppa, e ribattono i chiodi facendone penetrare la testa nel legno.

Ora tutto è cambiato, e quello che era un pigro lavoro per ritagli di tempo acquista la sacralità di un'attesa che culminerà nel varo e la benedizione del nome. Non a caso il primo gesto, dopo la posa delle ordinate a prua e a poppa, è stato inchiodare una croce alla parte più alta della prua della barca, come facevano i vecchi, più devoti, ma soprattutto più sensibili alle influenze ultraterrene. I pezzi sparsi che ingombravano gli angoli del cantiere si sono uniti, e sono diventati l'attrazione della grotta. Gli occhi dei ragazzini che la vedono sono sognanti. Quelli del cinico Mast'Antonio sono umidi.

Dritto di poppa, ruota di prua e incastri a palella

2008-09-12T19:20:00.013+02:00

La chiglia è la spina dorsale dello scafo, l'unica struttura costruita dall'uomo per resistere a sforzi tridimensionali. Anche se per qualcuno è solo una trave, quando è unita al dritto di poppa e alla ruota di prua diventa il centro della carena, che può resistere alla forza congiunta delle onde, del peso del carico, della spinta di remi o vela (o motore), e al suo stesso peso.
Dal momento in cui questi pezzi vengono uniti, non saranno più solo dei "pezzi", ma formeranno, finalmente, una barca.

Ora si deve bloccare alla perfezione la chiglia allo "scalo", a piombo e a livello, per poter fissare ogni nuova parte con la precisione necessaria, e far sì che la barca sia simmetrica.

La chiglia

2008-08-30T14:56:00.020+02:00

Si può dire quello che si vuole della chiglia di una barca: che è la spina dorsale dello scafo, che è l'unica, o almeno la più antica struttura costruita dall'uomo per resistere a sforzi ortogonali, etc.
Ma la verità mi appare chiaramente quando la vedo sugli scanni del cantiere di Mast'Antonio, pronta ad essere lavorata, ed è una verità spoglia di ogni retorica tecnica o poetica: è una trave.
Una semplice, grossa trave di legno duro come pietra e altrettanto pesante, su cui si incastreranno le ordinate e le strutture di prua e di poppa, già pronte in un angolo della grotta.

Sembra tutto troppo semplice, e infatti dev'esserci un trucco, perchè Michele e il padre si affannano per un tempo interminabile a fare misurazioni accurate e a tracciare segni (scaramantici?) lungo la "trave". Poi cominciano a tagliare e a raffinare (con l'ascia!) le due estremità, per preparare l'incastro a "palella" dove nasceranno la prua e la poppa. Sembra solo un abbozzo, e invece la chiglia (la trave...) è pronta. Ora i pezzi di legno, travi e tavole, diventeranno una barca.

"Se non si imposta la chiglia..."

2008-08-26T10:17:00.013+02:00

Da quando ho cominciato a seguire i lavori di "Mast'Antonio" e Michele Cafiero, sono stato spesso sorpreso dai commenti disillusi, increduli o apertamente scettici sulla effettiva costruzione del gozzo "S. Maria del Lauro", versione 2008.
La frase che veniva ripetuta più spesso era "Se non hanno impostato la chiglia, la barca non la fanno", pronunciata quasi sempre, devo dire, con sincero rammarico.

Ma... ma i lavori proseguivano, a volte alacremente, a volte pigramente, seguendo una curva che ricalcava gli umori di Michele e del padre, la qualità dei loro rapporti e i malumori del mare, che spesso arrivava a "mettere le mani addosso" al cancello della grotta, superando i resti della spiaggia, erosa dal "porto". Escludevo che le mie foto fossero illusioni, e che lo spirito allegro di Michele e di suo padre avesse ispirato un elaborato scherzo. La barca stava effettivamente nascendo sotto i miei occhi, e i miei obiettivi.
Ma la chiglia?
In tutti i cantieri di barche effettivamente si parte dalla chiglia, poi su quella, con i mezzi garbi di legno, si impostano le ordinate, il fasciame e così via.

Questo cantiere, però, ha poco spazio, è in una grotta che è usata anche per il rimessaggio e l'alaggio di barche di ogni tipo. E Mast'Antonio ha imparato il mestiere dai Maestri d'ascia che costruivano brigantini a palo e navi goletta nei cantieri di Alimuri. Qui non hanno bisogno di impostare prima la chiglia, perchè seguono un disegno "tracciato", ogni pezzo deve corrispondere esattamente al disegno, quindi è indifferente l'ordine di costruzione. Non appena le ordinate, la ruota di prua e il dritto di poppa saranno pronti, verrà impostata la chiglia, e allora si vedrà nascere la barca, come in una notte. Forse sarà questo lo scherzo di Michele e Mast'Antonio...

Prua e Poppa

2008-08-21T16:42:00.027+02:00

La chiglia, la ruota di prua ed il diritto di poppa sono le strutture primarie di una barca. Tutti gli sforzi che lo scafo sopporterà faranno perno su di loro, come sulla chiave di volta di un arcoIl legno, di conseguenza, deve essere di "prima scelta" e ben stagionato: come ci insegnano i "vecchi" maestri d'ascia la chiglia sarà di leccio(una specie di quercia), la ruota di prua ed il diritto di poppa di olmo.
Questi tre pezzi saranno tenuti uniti da un particolare incastro, l'incastro " a PALELLA di primo ordine con tacco di forza e caviglia ferma acqua". La caratteristica principale di questa tecnica è di distribuire gli sforzi lungo la curvatura del legno, senza cioè forzare la giunzione tra i pezzi, che potrebbero separarsi. Invece così tutte le forze che "attaccheranno" la barca spingeranno i pezzi l'uno contro l'altro, tenendoli uniti e aumentandone la capacità di resistenza.

Ossa di legno

2008-08-14T11:56:00.010+02:00

L'ossatura della barca sarà composta dalle "costole", le ordinate, e da una chiglia che farà da "spina dorsale". A differenza delle ossa, ordinate e chiglia devono essere costruite e collegate in modo che la barca sia rigida, per non deformarsi sotto le forze che agiranno su di lei.
Ma la rigidezza non deve essere superiore alla resistenza dei materiali che la compongono: in una barca classica, legnami di diversa consistenza ed elasticità.

Sfruttando le forme e le venature naturali del legno, tagliato e unito secondo linee ed incastri collaudati da secoli, i vari pezzi dell'ossatura diventano un tutt'uno, una macchina fatta per resistere e reagire alle forze e ai carichi che l'attaccheranno da ogni direzione, con una resistenza ed una elasticità superiori a quelle di ogni singolo pezzo.

L'ossatura

2008-08-06T19:30:00.016+02:00

La classica immagine di una barca di legno in costruzione è quella di uno scheletro su cui, piano piano, crescono ossa e tessuti.
Prima di arrivare a questo, però, la fase del taglio delle "ossa", chiglia e ordinate, richiede pazienza e precisione.
"Mast'Antonio" Cafiero ha la precisione empirica che solo i "mastri" della sua generazione conoscevano.

Con l'aiuto della "righella dei cardamoni", lo strumento ricavato dal disegno del "traccio", le ordinate vengono liberate dal legno superfluo in cui erano rinchiuse, con la forma e l'inclinazione della barca che era nascosta nelle linee del disegno. L'odore del legno di gelso che viene segato, purtroppo, non si può fotografare, nè

filmare.

Sogni e legnami

2008-08-03T16:36:00.012+02:00

Perchè i sogni non si realizzano?
Per lo stesso motivo per cui "non si cantano messe"! All'inizio di qualsiasi progetto, specialmente della costruzione, si fanno i conti... con la realtà.
Costruire una barca costa. Costava già ai tempi del bisnonno, e costa ancora di più adesso. Il legno per "fare" il gozzo deve essere "buono": gelso e olmo per l'ossatura, leccio per la chiglia, pino per il fasciame, l'albero e l'antenna della vela latina. Alcuni di questi legni oggi sono difficili da trovare, altri sono diventati di qualità troppo bassa per la costruzione navale. Tutti costano.
E cominciavo a capire perchè c'è chi dice che "non si possono più fare le barche di una volta"... Se il legno costa, la manodopera non scherza, specialmente quella tanto specializzata. E in più
occorrono informazioni che sono difficili da trovare, difficili da interpretare, e ancora più difficili da mettere in pratica.
Per la costruzione del "S. Maria del Lauro" si sono fatti avanti degli sponsor. Ma questa era la barca del nonno di mio padre, che se la ricorda ancora, costruita in questa stessa grotta, su questa marina... E sono io quello che vuole vedere se si può fare! Accettare contributi alla costruzione significa rinunciare ad una parte di responsabilità.
La manodopera siamo noi, il legno, se si cerca, con tempo e denaro, si trova. Mio padre un po' di legno lo ha tenuto da parte dai vecchi tempi: il gelso, l'olmo, il leccio, pitchpine per l'albero e l'antenna. Purtroppo i pini di oggi sono troppo rovinati da parassiti e malattie, quindi il fasciame dovrà essere in mogano, ma i remi saranno di faggio, come devono essere. Prima faremo la barca, se si può fare... poi, forse, cercheremo gli sponsor!

Alimuri, il posto delle barche

2008-07-31T15:44:00.012+02:00

La falesia di tufo del piano di Sorrento si congiunge ai rilievi calcarei dei monti Lattari in due punti della costa. Uno è Marina Grande, a Sorrento, l'altro la Marina di Alimuri, in quella che adesso è Meta.
Nonostante fantasiose e fuorvianti etimologie, basate su immaginarie vittorie sui pirati barbareschi, il nome sembra derivare da vocaboli greci, come molti toponimi della Magna Graecia, che indicavano un posto privo di porto, o lo scorrere di una cascata. In entrambi i casi il nome evidenziava l'interesse di naviganti.

La presenza di un arenile vero e proprio, lungo qualche centinaio di metri, e di sorgenti d'acqua, rendeva possibile tirare in secca le navi, e stabilirvi cantieri. Fino alla fine del XIX secolo i cantieri di Alimuri furono famosi, e la marineria metese una delle più ricche d'italia. Oggi la decadenza della marineria è arrivata allo stadio finale, al posto dei cantieri sorge un albergo, che testimonia il passaggio ad un'economia turistica, e un progetto sconsiderato e velleitario ha sepolto il porto ed eroso la spiaggia, minacciando anche quello che era un borgo marinaro. Restano le barche in legno, alate sulla spiaggia "di Meta", sotto la rupe che diede il nome al paese, e le grotte nel tufo, che ospitano i "monazzeni" dove ricoverare le barche e il cantiere di Michele Cafiero.

Il nome di una barca da pesca

2008-07-30T18:52:00.005+02:00

Il gozzo di Antonio Cafiero, nel 1919, era una barca da lavoro.

Il lavoro, in mare, dipende anche da fattori imponderabili, spesso indipendenti dalla capacità o la buona volontà di marinai e pescatori. E l'imponderabile può essere influenzato solo dal soprannaturale.
La fede e la superstizione degli uomini di mare sono proverbiali, da sempre, e affidare una barca alla protezione divina era l'unica assicurazione contro sfortune e pericoli. Chiamare la barca col nome di un santo onomastico, o di un'immagine sacra, significava identificarlo con essa, chiamandolo a condividerne la sorte, e al tempo stesso sacrificare l'orgoglio del possesso.

A Meta l'esistenza stessa del paese è dovuta alla presenza della statua della Madonna del Lauro, venerata come protettrice di naviganti. Decine di ex-voto marinari testimoniano la sua importanza per la gente di mare del posto, e la chiesa stessa, in origine dedicata "al Salvatore", da secoli è conosciuta con il nome della Madonna del Lauro.
Anche il gozzo da pesca di Antonio Cafiero si chiamava così, quindi, come chissà quante altre barche, e il gozzo che verrà ricostruito da Michele Cafiero, nel 2008, rispetterà la tradizione, e porterà il nome originale.
Si chiamerà "Santa Maria del Lauro".

"Fare una barca come quelle di una volta..."

2008-07-28T19:08:00.007+02:00

Non era proprio un sogno, il mio.
Una curiosità, semmai: faccio il carpentiere, sono figlio di carpentieri e pescatori, e lavoro su barche in legno. Nel mio cantiere facciamo manutenzione di barche in legno, spesso riparazioni, anzi, "restauri", come si dice adesso, come per i mobili dei nonni.
Non sappiamo molto sulla teoria della costruzione delle barche "ai tempi di una volta", e molti appassionati hanno ricostruito dal nostro lavoro le tecniche antiche.
La cosa che mi ha incuriosito era quella che sentivo ripetere sempre più spesso: "non si possono più fare le barche con i sistemi di una volta". Ma perché, mi chiedevo senza capire?
Lo zio di mio padre aveva lasciato un disegno del gozzo che usava per pescare, e un amico aveva realizzato un modello da quel disegno. Mio padre è l'ultimo "mastro d'ascia" ancora in attività alla Marina di Alimuri, e ricorda bene anche quello che non mi ha ancora insegnato. E allora, tra tanti gozzi restaurati o ricostruiti che si sfidano in regate di vele latine, perché non ricostruire il "S. Maria del Lauro" del 1919? "Non è possibile fare una barca così con i sistemi di una volta". Ho chiamato un fotografo, e gli ho detto: "Vediamo se è vero".

Nascita di una barca

2008-07-27T03:50:00.005+02:00

Le barche in legno hanno sempre avuto un fascino straordinario su di me. Credo dipenda da molti fattori, alcuni decisamente personali, come la storia della mia famiglia, come mi era stata raccontata, o le letture da ragazzo.

Ma in molti subiamo il fascino delle vecchie barche, ed è allora intrigante cercare i motivi di questa seduzione: l'aspetto è quello che colpisce al cuore i fotografi del mare, con la sua geometria non euclidea, rigorosa, evidente ma ubbidiente a regole che sfuggono alla nostra assuefazione agli angoli retti.
In una grotta, sulla spiaggia dove in tanti siamo cresciuti in riva al mare, l'odore del tufo impregnato di salmastro e del legno appena segato toglie il fiato, e sembra ricordare che si entra in un mondo diverso. Da sempre, a memoria d'uomo, la grotta ha ospitato barche, persino la sua forma è stata plasmata dall'evoluzione dei mezzi di trasporto del mare. Galere, tartane, feluche, gozzi e motoscafi, alberi latini, remi e motori fuoribordo, e tutta la cornucopia di attrezzi necessari per la loro costruzione e manutenzione, hanno richiesto adattamenti, scavi, espansioni o modifiche.
Le volte mostrano ancora segni di picconi, in alcuni punti anneriti da lampade ad olio, dove ora passano fili elettrici e tubature.
Le invasature, come slitte reduci da un'era glaciale, sostano in fila sul pendio della grotta, pensato per loro, cariche di barche di ogni età.
In questo posto, un amico, un carpentiere, mi ha richiamato agli odori e alle sensazioni di un'infanzia lontana, e di iniziazioni, fatiche ed emozioni di altre vite, dimenticate.
Mi ha raccontato il suo sogno, e mi ha chiesto di raccontarne la realizzazione.